时至今日，几乎与世隔绝的墨脱仍是全国惟一不通公路的县，而曾经深入这条大峡谷的赵牧却始终认为，“世外桃源”这种古老理想的产生，总和人的生存困境密切相关……

　　“你是进入墨脱的第一个记者”。驻守墨脱的边防三营的黄老兵这样对我说，他在这里已经呆了 12年。我知道这个说法不对，但那时进入墨脱的外人确实极少，即便今天想进墨脱也非常困难。

　　迄今为止，墨脱仍是中国惟一不通公路的县。进入墨脱通常有两条路：一条是从波密县“扎墨公路”，即从波密县的扎木镇到墨脱县城，总长 142公里；一条是从派乡翻越海拔4200米的多雄拉（“拉”是山口的意思），在山的南侧一路速降到雅鲁藏布河谷的解放大桥，从而进入墨脱境内。

　　1994年9月16日，我们从藏东南的八一镇出发去墨脱，选择了“扎墨公路”。

　　从八一镇到波密，在危如累卵的川藏线上，越野车沿着雅鲁藏布江北岸的盘山公路曲折向东行驶，第一个景观是色齐拉山口（海拔4515米），在山口正东，如果天晴可以清楚地看到西藏高原最险峻美丽的雪山之一 ——南迦巴瓦峰(海拔7782米)。